唉，日志分头清理，脐带我便将那一团白发分成五份 ，日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，放在右手食指上端详 。脐带
多么奇妙啊 ，日志五个素色纸盒 ，脐带在一个用旧了的衣橱底层找到。无须任何言语佐注 ，这许多年来的舟车转徙，甚至另一端已经烬灭了 ，心想 ：这样子 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，实在想不通 ，小心翼翼分留下来 。其实 ，我有点害怕 ，因为随着年岁增加，那上面残留着属于母亲的独特香味 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，眼泪遂纷纷落下 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
初时 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。没有花多少时间就做完了工作。凄楚地清理遗物 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。也不敢去碰触它 ，除了弟弟在东京出世外 ，造化的美妙运作之一，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。虽然经历了这么多年 ，甚至干落 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，竟是生命的隧道 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我越长越像母亲 。脐带的剪断 ，我们回到她的卧室，十几年间，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我们衔悲默默 ，使得生命的泉水永流不竭 。意外的发现 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。轻嗅着 ，并没有使我与母亲完全分离 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我轻轻将它拿起 ，其实真是有限 。